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Yaşar Nabi ve “ Varlık”. . .
" Yetmişimde kendime sorabileceğim, sorduğum tek önemli 
soru bu: Kaç yılın, kaç ayın ya da günün kaldı, düşünüyor mu­
sun? Soruyorum ya, yanıt gelmiyor. Cevapsız kalmaya mah­
kûm bir soru bu çünkü."
Ölümünden bir ay önce şair Necati Zekeriya’ya böyle de­
miş Yaşar Nabi Nayır... Şunları da söylemiş ayrıca: "Gelmiş 
geçmiş ya da yeni yetişen nice yazarlarla ilgili anılarım var. Çok 
isterdim bu anıları yazmayı. Neylersiniz ki vakit darlığı Himala- 
ya dağları gibi bir set çıkarıyor önüme. Zamanımın onda birini 
bile yazmaya ayıracak durumda değilim. Üstelik belleğim de 
gitgide zayıflıyor yaşlandıkça. Beni en çok üzen de bu. ”
15 Aralık 1981 'de aramızdan ayrıldı. Dört yıl geçivermiş! İn­
sanlar bir yerde dururlar, saatler, günler, yıllar geçer gider!.. 
Yaşamın düzeni bu... Hep konuşurduk kendisinden sonrası­
nı, “ Varlık”  dergisi ve yayınlarının ne olacağını, umutsuzdu, 
yakınlarının bu konulara yeterince ilgi göstermediklerini söy­
lerdi. Bir anonim şirket kurmayı düşünürdü, biz yakın arkadaş­
larının ortak olacağı... Ama böyle bir ortaklığı karşılayacak du­
rumda değildik. Bir vakıf kurmasını anımsatmıştım, “ Varlık 
ın bir çeşit akademi gibi geleceklere doğru sürüp gitmesini sağ­
layacak bir vakıf... Ki bu vakıf, " Varlık"ve yayınlarının Yaşar 
Nabi Nayır’ın yarım yüzyıl tam bir bağlılıkla, tam bir güvenle 
izlediği Atatürk devriminin yolunda yürümesini sağlayacaktı. 
İstediği, özlediği de buydu. Ama olmadı, ne vakıf kuruldu, ne 
şirket oluşturulabildi.
Ne var ki, Nayır’ın kızları, Ekin ve Filiz, babalarının o geçici 
güvensizliğini yalanlayan birer kişilik gösterdiler. Babalarının 
nice emekle, acıyla kurduğu bir yapıyı bütünlemek, “ Varlık” ı 
ellinci yaşından daha ileri bir çağa ulaştırmak amacıyla işin 
başına geçtiler. Bugün Yaşar Nabi’nin masasında, sandalye­
sinde Filiz oturuyor. Nayır’ın, elli yıl ona arkadaşlık eden eski 
yazı makinesi de masanın üstünde mi? Bilmiyorum. İçim kal­
dırmıyor “ Varlık” a, o odaya adım atmayı... O masanın başın­
da Yaşar Beyi görür gibi oluyorum. Onun ciddi, sessiz duru­
şu, az sözcükle konuşması, durmadan masasındaki kâğıtları 
-hem konuşarak, hem okuyarak- karıştırması...
"Yaşar Nabi'ye Saygı" adlı kitabı yeniden karıştırdım. Derli 
toplu bir kitap. Başta üç şiir. Dağlarca’nın “ Ağıt” ı ilki: "Öldü­
ğün gün inandım ki - yazdığımı sandığım - Bu yetmiş yapıt - 
Gidenlerin bıraktığıdır."  Zeki Ömer Defne de şöyle seslenmiş 
eski arkadaşına: "Bu ne mutluluk burdan gitmek ‘Güle güle’- 
lerle - Ve karşılanmak orda ‘Dost, merhaba merhaba". Aktör- 
şair Mücap Öfluoğlu da diyor ki: “ Romancılar, öykücüler, şa­
irler -Varlık ocağında ağladılar, güldüler- Varlık'la doğup varlık­
la büyüdüler -Gürültüsüz patırtısız vakur- Bir addır kalacak dil­
lerde Yaşar Nabi Varlık’la yücelerde. ”
Yaşar Nabi’nin 1936’da basılan "Balkanlar ve Türklük"  ki­
tabını anımsadım. Yıllardır yok ortalıkta bu belgesel yapıt... 
"Değişen Dünyamız"a bu kitabın ilk bölümünü almış. İçinde 
bulunduğumuz günlerde Balkanlar’daki Türkler konusu yeni­
den gündeme geldi. Nayır, 1936’da bu konuya eğilmek zorun­
luluğunu duymuş, "Balkan ülkelerinde kalmış ve henüz ana­
yurda kavuşmamış milyonlarca Türkün bugünkü hallerine ve ne 
şartlar içinde yaşadıklarına dair okurlara kısaca bilgi vermek... ”  
için bu kitabı yazmıştı. Bir yerde şunları söylüyor: "Bugün Bal­
kanlar‘da, hükümetler değil, milletler arasında sıkı dostluğa en­
gel olan tek nokta, azınlıkların komşu memleketlerde fena mu­
amele gördüklerine şahit olmaktır. Bu esaslı noksan ve daimi 
garez kaynağı ortadan kalkmadan, geniş ölçüde müsbet bir eser 
elde edilebileceğine inanmak, boş bir hayalden başka bir şey 
olamaz."  Varlık’ın, Nayır'ın bu ilginç yapıtını yeniden kamuo­
yuna sunmasını bekleyelim...
Ölümünden dört yıl sonra " Varlık"  dergisi ve yayınları yine 
capcanlı, yaşam dolu... "Varlık" dergisi benim derginidir; ni­
ce yazım orda çıktı, kitaplarım orda yayımlandı. Nayır’ın anı­
sına ne denli bağlıysak, saygılıysak, ’ ’Varlık” a da aynı duy­
gularla bağlıyız elbet... Ne var ki, Nayır’ın ölümünden sonra 
yayınını sürdüren dergi ile Nayır’ın yaşadığı günlerdeki dergi 
arasında büyük ayrım, büyük değişme var. Bu konuya başka 
bir yazımda da azıcık değinmiştim. Uzun, anlaşılmaz yazılar, 
söyleşiler okuru iyice sıkıyor. Aylık bir dergide on büyük say­
fa tutan yazılar, söyleşiler yayımlanır mı? Hele bu on sayfanın 
sonunda bir de "sürecek”  denilmişse! Bugünkü "Varlık” ın, 
Nayır’ın “ Varlık"ı olması dileğiyle... Yaşar Nabi’nin anısını say­
gı ve sevgiyle anarak...
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